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15.  Kings K. Wamai 
  Nairobi Academy 

 
Comment devenir kikuyu 

Tout d’abord apprenez toutes les compétences nécessaires pour vous procurer de l’argent. Soyez 
patient jusqu'à l’âge de 35 ans. Si vous êtes encore pauvre, faites tout ce qui est possible pour devenir 
riche à tout prix. Il faut absolument posséder une ferme ; sinon allez vous installer n’importe où même 
sur la lune. Il est aussi nécessaire de savoir vous débrouiller dans le monde des affaires. Sachez tout 
vendre y compris des marchandises fictives. Attention, n’oubliez pas de faire des économies extrêmes. 
Comptez les cuillers de sucre qu’il faut mettre dans chaque tasse de thé pour toute la famille et les 
visiteurs aussi. Comptez les morceaux de viande avant et après avoir fait la cuisine, n’allez à l’hôpital 
que si vous êtes sur le point de mourir. Échelonner les paiements de la dot en convainquant votre belle-
famille qu’ils gagneront même beaucoup, mais surtout pour ne pas trop perdre en cas de divorce. 
Contribuez à tous les débats même si vous ne comprenez pas bien le sujet et imposez vos points de vue 
à autrui. Et finalement  si on vous pose les questions sur votre origine, dites tout simplement que vous 
êtes kenyan. C’est tout. 
 

Après La pluie le beau temps 
Valise 
Valise 
Valise 

Je les regarde et je réfléchis 
A quoi 

A mon voyage organisé à l’improviste 
Où aller d’abord 

Il y a le mariage de mon oncle 
Il y a les funérailles d’un ami 
Mon oncle habite à Mombasa 

Mon ami habite à Kisumu 
Je me décide 

Les funérailles d’abord 
Je prends un avion destination Kisumu 

Heureusement les obsèques ont lieu le matin 
Dans l’avion 
Je m’ennuie 

Je dors 
Je rêve 

Je m’oublie jusqu’au moment de l'atterrissage 
Je prends un taxi 

La route est dorée de nid de poules 
Je danse dans la voiture 

Tous les styles de musique y sont présents 
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Lingala 
Pop 

Gospel  
Reggae 

Arrive chez mon ami 
Deuil 
Deuil 
Deuil 

Des femmes pleurent à chaudes larmes 
Quelques voisins pleurent des larmes de crocodile 

Pour recevoir à manger et à boire 
Ils mangent trop 
Ils boivent trop 

Ils écoutent 
Ils rotent 

Ils vomissent 
Ils quittent 
Je suis ahuri 

Je vois la famille de mon ami 
Je leur donne de l’argent 

Et je pars après la cérémonie funèbre 
Je reprends mon voyage pour l’aéroport 
Le taxi part comme un boulet de canon 

Dans l’avion, il y a trop de monde 
Je me sens étouffé entre deux grosses femmes 

L’avion décolle 
J’arrive à Mombasa et me voilà à la cérémonie du mariage de mon oncle 

Quelle joie 

 
Je me souviens  

Je me souviens du jour où j’ai demandé à mon père d’où viennent les bébés. Il m’a dit d’arrêter mes 
bêtises et de me taire. 
Je me souviens de la première fois où j’ai bu ma bière favorite. Quel goût magique ! 
Je me souviens du jour où mon fils est né. 
Je me souviens de ma vie comme de la rue. 
Je me souviens des jours où un litre de kérosène ne coûtait qu’un shilling,  
une baguette de pain deux shillings. 
Je me souviens que je ne payais qu’un shilling pour me déplacer de ma maison jusqu'à l’école. 
Je me souviens que je répétais à ma mère qu’un jour je lui achèterai une grande maison et un 
hélicoptère. 
Je me souviens du jour où mon fils a prononcé le mot <<papa>> pour la première fois. 
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Je me souviens du jour où les soldats de la force aérienne se sont emparés du pouvoir dans un coup 
d’état. Mon père a laissé brûler <<ugali>> ma nourriture favorite. 
Je me souviens du jour où je voulais abandonner le français car j’avais cette folle idée que le français 
était une langue simplement écrite mais non parlée et donc inutile pour moi qui adore bavarder. 
Je me souviens du jour ou mon fils <<Fortune>> s’est tenu debout pour la première fois et a fait ses 
premiers pas vers papa bien sûr: Quelle joie ! 
Je me souviens des matatus anciens dans lesquels on s’asseyait en se regardant l’un l’autre. Un jour une 
vieille dame m’a demandé :<<mon fils, tu m’aimes ?>> 
Je me souviens de mon premier jour à Nairobi. Tout était énorme ! 
Je me souviens de ma première petite amie japonaise qui se régalait en chantant l’hymne national 
japonais pour moi tout le temps qu’on était ensemble. Quelle monotonie ! 
Je me souviens de mon voisin qui frappait sa femme chaque fin de mois. Un jour étant ivre, sa femme 
lui a donné un coup de marteau sur la tête. Les coups se sont terminés, mais elle a perdu un mari pour 
toujours. 
Je me souviens que mon école primaire se trouvait à 10 km de la maison de mes grands-parents et que 
je m’y rendais très tôt le matin pieds nus. 
Je me souviens quand ma mère m’a emmené à l’école, je me suis accroché à sa jupe et j’ai trop pleuré. 
Je me souviens du jour où j’ai reniflé de la colle et passé la nuit en dehors de la maison, autour d’un 
pneu de camion qui brûlait, pour la première fois. 
 
Lettre à ma nièce 

Nairobi, le 12 mars 2010 

Ma chère Peris, 
Bonjour. Comment ça va ? Et tes études ? Désolé, j’aurais dû t’écrire cette lettre il y a une semaine, 
mais j’ai été trop débordé à cause de mes examens. Sinon, voici un récit histoire de mon enfance 
comme je te l'avais promis. Pas facile, comme tu le sais. 
J’étais enfant de la rue, à l’âge de 7 ans. Autour d’un grand pneu de camion, on passait la nuit à renifler 
de la colle avec une bande d’environ dix gamins de la rue. On était trop noirs. Bien sûr, on était noirs 
étant Africains, mais nos peaux avaient noirci à cause de la fumée et du charbon venant des pneus qui 
brûlaient toute la nuit. Nous reniflions de la colle pour oublier nos soucis, nos inquiétudes et nous 
croyions qu’en reniflant de la colle, on n’aurait ni faim ni soif. A l’aube, on se réveillait pour commencer 
nos travaux ; fouiller les poubelles pour trouver quelques choses à manger et mendier pour avoir de quoi 
acheter de la colle. Il y avait des gens sympa qui nous donnaient de l’argent mais évidemment, il y avait 
ceux qui abusaient de nous en donnant des coups de pied et de poing. Lorsqu’on se fatiguait et que le 
soleil nous tapait violemment sur la tête, on s’étendait par terre, à côté des magasins et on dormait à 
poings fermés, sous l’influence de la colle bien sûr. 
Je m'arrête là pour aujourd'hui. Dois me coucher. Je continuerai plus tard. 
Ton tonton qui t’adore, 
Kings. 
  


