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15. Kings K. Wamai
Nairobi Academy

Comment devenir kikuyu

Tout d'abord apprenez toutes les compétences nécessaires pour vous procurer de l'argent. Soyez
patient jusqu'd I'dge de 35 ans. Si vous &tes encore pauvre, faites tout ce qui est possible pour devenir
riche a tout prix. Il faut absolument posséder une ferme ; sinon allez vous installer n'importe ol méme
sur la lune. Il est aussi nécessaire de savoir vous débrouiller dans le monde des affaires. Sachez tout
vendre y compris des marchandises fictives. Attention, n'oubliez pas de faire des économies extrémes.
Comptez les cuillers de sucre qu'il faut mettre dans chaque tasse de thé pour toute la famille et les
visiteurs aussi. Comptez les morceaux de viande avant et apres avoir fait la cuisine, n'allez a I'hopital
que si vous &tes sur le point de mourir. Echelonner les paiements de la dot en convainquant votre belle-
famille qu'ils gagneront méme beaucoup, mais surtout pour ne pas trop perdre en cas de divorce.
Contribuez a tous les débats méme si vous ne comprenez pas bien le sujet et imposez vos points de vue
a autrui. Et finalement si on vous pose les questions sur votre origine, dites tout simplement que vous
étes kenyan. C'est tout.

Apreés La pluie le beau temps
Valise
Valise
Valise

Je les regarde et je réfléchis

A quoi
A mon voyage organisé a l'improviste
Ou aller d'abord
Il y a le mariage de mon oncle
Il'y ales funérailles d'un ami
Mon oncle habite @ Mombasa
Mon ami habite a Kisumu
Je me décide
Les funérailles d'abord
Je prends un avion destination Kisumu
Heureusement les obséques ont lieu le matin
Dans l'avion
Je m'ennuie
Je dors
Je réve
Je m'oublie jusqu'au moment de |'atterrissage
Je prends un taxi
La route est dorée de nid de poules
Je danse dans la voiture
Tous les styles de musique y sont présents
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Lingala
Pop
Gospel
Reggae
Arrive chez mon ami
Deuil
Deuil
Deuil
Des femmes pleurent d chaudes larmes
Quelques voisins pleurent des larmes de crocodile
Pour recevoir a manger et a boire
Ils mangent trop
Ils boivent trop
Ils écoutent
Ils rotent
Ils vomissent
Ils quittent
Je suis ahuri
Je vois la famille de mon ami
Je leur donne de l'argent
Et je pars apres la cérémonie funebre
Je reprends mon voyage pour |'aéroport
Le taxi part comme un boulet de canon
Dans l'avion, il y a trop de monde
Je me sens étouffé entre deux grosses femmes
L'avion décolle
J'arrive @ Mombasa et me voila a la cérémonie du mariage de mon oncle
Quelle joie

Je me souviens
Je me souviens du jour ol j'ai demandé a mon pere d'ot viennent les bébés. Il m'a dit d'arréter mes
bétises et de me taire.
Je me souviens de la premiére fois ol j'ai bu ma biere favorite. Quel golit magique !
Je me souviens du jour ol mon fils est né.
Je me souviens de ma vie comme de la rue.
Je me souviens des jours ol un litre de kérosene ne colitait qu'un shilling,
une baguette de pain deux shillings.
Je me souviens que je he payais qu'un shilling pour me déplacer de ma maison jusqu'a I'école.
Je me souviens que je répétais a ma mere qu'un jour je lui acheterai une grande maison et un
hélicoptere.
Je me souviens du jour ol mon fils a prononcé le mot <«<papa>> pour la premiére fois.
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Je me souviens du jour ol les soldats de la force aérienne se sont emparés du pouvoir dans un coup
d'état. Mon pére a laissé briiler <«<ugali>> ma nourriture favorite.

Je me souviens du jour ot je voulais abandonner le frangais car j'avais cette folle idée que le frangais
était une langue simplement écrite mais non parlée et donc inutile pour moi qui adore bavarder.

Je me souviens du jour ou mon fils «Fortune>> s'est tenu debout pour la premiere fois et a fait ses
premiers pas vers papa bien siir: Quelle joie !

Je me souviens des matatus anciens dans lesquels on s'asseyait en se regardant l'un I'autre. Un jour une
vieille dame m'a demandé :<<mon fils, tu m'aimes ?>>

Je me souviens de mon premier jour & Nairobi. Tout était énorme !

Je me souviens de ma premiére petite amie japonaise qui se régalait en chantant 'hymne national
japonais pour moi tout le femps qu'on était ensemble. Quelle monotonie !

Je me souviens de mon voisin qui frappait sa femme chaque fin de mois. Un jour étant ivre, sa femme
lui a donné un coup de marteau sur la téte. Les coups se sont terminés, mais elle a perdu un mari pour
toujours.

Je me souviens que mon école primaire se trouvait a 10 km de la maison de mes grands-parents et que
je m'y rendais trés 16t le matin pieds nus.

Je me souviens quand ma mere m'a emmené a I'école, je me suis accroché a sa jupe et jai trop pleuré.
Je me souviens du jour ou jai reniflé de la colle et passé la nuit en dehors de la maison, autour d'un
pneu de camion qui brilait, pour la premiére fois.

Lettre a ma niéce
Nairobi, le 12 mars 2010

Ma chére Peris,
Bonjour. Comment ¢a va ? Et tes études ? Désolé, j'aurais di t'écrire cette lettre il y a une semaine,

mais j'ai été trop débordé a cause de mes examens. Sinon, voici un récit histoire de mon enfance
comme je te |'avais promis. Pas facile, comme tu le sais.

J'étais enfant de la rue, a I'dge de 7 ans. Autour d'un grand pneu de camion, on passait la nuit a renifler
de la colle avec une bande d'environ dix gamins de la rue. On était trop noirs. Bien siir, on était noirs
étant Africains, mais nos peaux avaient noirci a cause de la fumée et du charbon venant des pneus qui
brilaient toute la nuit. Nous reniflions de la colle pour oublier nos soucis, nos inquiétudes et nous
croyions qu'en reniflant de la colle, on n‘aurait ni faim ni soif. A l'aube, on se réveillait pour commencer
nos travaux ; fouiller les poubelles pour trouver quelques choses a manger et mendier pour avoir de quoi
acheter de la colle. Il y avait des gens sympa qui nous donnaient de I'argent mais évidemment, il y avait
ceux qui abusaient de nous en donnant des coups de pied et de poing. Lorsqu'on se fatiguait et que le
soleil nous tapait violemment sur la t€te, on s'étendait par terre, a c6té des magasins et on dormait a
poings fermés, sous l'influence de la colle bien sir.

Je m'arréte la pour aujourd'hui. Dois me coucher. Je continuerai plus tard.

Ton tonton qui t'adore,

Kings.
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