

21. Phantus Wambiya

Alliance Française de Nairobi

Voyage

Sur les billets
 toujours quand je l'achète au guichet
 l'image de bus roulant à toute vitesse
 j'écris ton nom

trente minutes pour faire la valise
 et l'appareil photo dans le sac à dos
 la station service par où il faut s'arrêter
 j'écris ton nom

la demande de nom, prénom
 prénom, nom au guichet
 prénom, nom dans le bus
 prénom, nom à l'hôtel
 et enfin sur la carte d'accueil
 j'écris ton nom

j'ai dû le baptiser
 en le remplaçant par la fatigue
 je suis né pour te connaître
 pour te nommer

Voyage



La gloire dans ma vie

il s'est assis devant la cabane
 tout près de la porte
 toute content
 c'est Noël
 Martin Martin
 appelle maman
 ça te fera plaisir mon petit
 il dévore du pain en tenant une tasse du thé
 à la main gauche
 ravi de voir qu'il en reste toujours dans la bouilloire
 en argent

la haine de l'école fait partie de lui
 le prof de math exagère quand même
 2 sur 5 c'est pas mal du tout, pense-t-il
 il s'échappe de chez le sous-directeur
 mais
 se retrouve dans la salle des professeurs
 attendant une punition
 pour le devoir pas fait
 à cause du manque de kérosène
 la lampe reste toujours sèche depuis une semaine

le moment attendu
 sur les terrains vastes
 l'herbe tout verte
 surveillant
 des bêtes
 c'est le moment de se reposer
 et de jouer un peu avec des amis