[DAFTARI YA MWANDISHI | ATELIER D’ECRITURE CREATIVE, NAIROBI] 12 au 16 avril 2010

24. Susan Geke
Alliance Girls High School

Les vieilles maisons

J'aime les vieilles maisons. J'aime aussi les vieilles maisonnettes, appartements, studios et palais. Je
peux m'y plonger et en admirer la beauté en savourant la richesse de leurs mémoires.

Aimant tant ces bdtisses évidemment j'admire la fidélité de leur architecture a
I'époque en question, la solidité de leur construction, la beauté de leurs
fenétres et je suis captivé par |'invitation séduisante de leurs portes, a y faire
un pelerinage et y passer un moment délicieux.

Sans ces bdtiments pleins de souvenirs de voyage et des chemins de la vie on
n'a que ces constructions modernes stériles qui n'ont ni charme ni attraction
avec des salles 'efficaces' dont la beauté est une idée forcée. Les vieilles
maisons hous invitent a faire le lien entre le passé et le présent sans rupture:

onh se sent bien raciné.

J'éprouve un bonheur toujours neuf a regarder les grosses poutres, sentir les odeurs du grenier,
marcher sur les parquets brillants cirés, m'asseoir dans un vieux fauteuil. Cette ambiance chaleureuse
d'héritage, c'est un vrai retour chez soi.

Aprés que j'ai acquis la vieille maison, j'accueille la tentation d'y rester encore plus longtemps. Rien
d'autre ne peut m'en tirer jusqu'a ce qu'elle me reldche de ses bras tendres. Je partirai au moment ol
elle acceptera de me reldcher. Il faut attendre...
Une mangue de plus Je serai riche et important

Et Waithera et moi

Nous nous marierons

Nous aurons une plantation de manguiers

Cloture trés haute

Manguier tout prés

Hutte de la maman de Waithera
Mangues brillantes, luisantes
Tentant mon imagination
Défiant mon courage

Je saute

Pas de réaction provenant du domicile
Belle mangue dans ma bouche
Jus de fruit sur ma chemise

Le chien de Waithera !

Tu as entendu ma voix

Tu as entendu ma voix

Cette sonorité qui t'a fait arréter

Et le sourire qui t'a tant affolé

Quand ma bouche a prononcé

Ces mots que tu aimais tant

Cette éloquence que tu n'écoutes plus autant

La fuite vers la riviere

Attrapé par la maman de Waithera.
Mon cceur battant la chamade

Mon pére menagant

Ma mére pacifiant

Ma sceur rigolant

Punition donnée

Une journée entiere a travailler
Creuser dans le jardin chez Waithera
Je meurs de honte devant les copains
Un jour ils verront

Tu as entendu ma voix

Tu m'as reconnue parmi les bruits de la vie
Ces harcélements qui rendraient sourd

Ton oreille m'a identifiée comme la vraie Tle du
salut

Un seuil a franchir

Un paradis a gagner

Tu as entendu ma voix
Qu'ai-je entendu de la tienne ?
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Fumées du matin

Voix de maman réves interrompus
Décision: pas d'école ce matin
Cette scolarisation gratuite
Parfois cela m'ennuie
Le bruits du centre commercial m'appellent
Et ce thé pas sucré
Au revoir petit chaton je te verrai plus tard
Comment me cacher dans cet uniforme maudit?
Tous les passants me regardent
Le bureau Mpesa* déja ouvert?
Les 'Beba! Beba!'** des contrdleurs
Les ados montant les plus bruyants
Mon nom parmi les bruits!
Ma petite sceur Elisabeth ici aussi?
Faut qu'elle aille a I'école!
Courant vite dans le chemin a |'école
La boue glissante sous nos pieds nus
Les voix des autres a distance
L'arrivée a la caserne des obéissants
Le professeur faché ma chaise dure
Des réves du match de foot a la recré
Des exercices de grammaire sciences mathématiques
je suis fatigué pourtant j'ai pas bougé
Demain je porterai mon t-shirt rayé sous mon uniforme

*Mpesa - Transfert de fonds par le téléphone portable
**Beba - Emmener (comme crient les solliciteurs des matatus)
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