

24. Susan Geke

Alliance Girls High School

Les vieilles maisons

J'aime les vieilles maisons. J'aime aussi les vieilles maisonnettes, appartements, studios et palais. Je peux m'y plonger et en admirer la beauté en savourant la richesse de leurs mémoires.



Aimant tant ces bâtisses évidemment j'admire la fidélité de leur architecture à l'époque en question, la solidité de leur construction, la beauté de leurs fenêtres et je suis captivé par l'invitation séduisante de leurs portes, à y faire un pèlerinage et y passer un moment délicieux.

Sans ces bâtiments pleins de souvenirs de voyage et des chemins de la vie on n'a que ces constructions modernes stériles qui n'ont ni charme ni attraction avec des salles 'efficaces' dont la beauté est une idée forcée. Les vieilles maisons nous invitent à faire le lien entre le passé et le présent sans rupture:

on se sent bien raciné.

J'éprouve un bonheur toujours neuf à regarder les grosses poutres, sentir les odeurs du grenier, marcher sur les parquets brillants cirés, m'asseoir dans un vieux fauteuil. Cette ambiance chaleureuse d'héritage, c'est un vrai retour chez soi.

Après que j'ai acquis la vieille maison, j'accueille la tentation d'y rester encore plus longtemps. Rien d'autre ne peut m'en tirer jusqu'à ce qu'elle me relâche de ses bras tendres. Je partirai au moment où elle acceptera de me relâcher. Il faut attendre...

Une mangue de plus

Clôture très haute
Manguier tout près
Hutte de la maman de Waithera
Mangues brillantes, luisantes
Tentant mon imagination
Défiant mon courage
Je saute
Pas de réaction provenant du domicile
Belle mangue dans ma bouche
Jus de fruit sur ma chemise
Le chien de Waithera !
La fuite vers la rivière
Attrapé par la maman de Waithera.
Mon cœur battant la chamade
Mon père menaçant
Ma mère pacifiant
Ma sœur rigolant
Punition donnée
Une journée entière à travailler
Creuser dans le jardin chez Waithera
Je meurs de honte devant les copains
Un jour ils verront

Je serai riche et important
Et Waithera et moi
Nous nous marierons
Nous aurons une plantation de manguiers

Tu as entendu ma voix

Tu as entendu ma voix
Cette sonorité qui t'a fait arrêter
Et le sourire qui t'a tant affolé
Quand ma bouche a prononcé
Ces mots que tu aimais tant
Cette éloquence que tu n'écoutes plus autant

Tu as entendu ma voix
Tu m'as reconnue parmi les bruits de la vie
Ces harcèlements qui rendraient sourd
Ton oreille m'a identifiée comme la vraie île du salut
Un seuil à franchir
Un paradis à gagner

Tu as entendu ma voix
Qu'ai-je entendu de la tienne ?

Fumées du matin

Voix de maman rêves interrompus
Décision: pas d'école ce matin
Cette scolarisation gratuite
Parfois cela m'ennuie
Le bruits du centre commercial m'appellent
Et ce thé pas sucré
Au revoir petit chaton je te verrai plus tard
Comment me cacher dans cet uniforme maudit?
Tous les passants me regardent
Le bureau *Mpesa** déjà ouvert?
Les '*Beba! Beba!*'** des contrôleurs
Les ados montant les plus bruyants
Mon nom parmi les bruits!
Ma petite sœur Élisabeth ici aussi?
Faut qu'elle aille à l'école!
Courant vite dans le chemin à l'école
La boue glissante sous nos pieds nus
Les voix des autres à distance
L'arrivée à la caserne des obéissants
Le professeur fâché ma chaise dure
Des rêves du match de foot à la récré
Des exercices de grammaire sciences mathématiques
je suis fatigué pourtant j'ai pas bougé
Demain je porterai mon t-shirt rayé sous mon uniforme

**Mpesa - Transfert de fonds par le téléphone portable*

***Beba - Emmener (comme crient les solliciteurs des matatus)*

